Hayatı prova etmek: The Rehearsal

“İnsanlarla tanışmakta iyi değilim. Kişiliğimin insanları huzursuz edebileceği söylendi. Bu yüzden bunu telafi etmek için çalışmalıyım. İçgüdüsel olarak mizaha yöneliyorum ama her şaka bir kumar gibi. Şimdiye kadar iyi gidiyordu, gitmek de zorundaydı... Çünkü bu adamdan canını bana emanet etmesini isteyecektim. Kor Skeet, Brooklyn, New York’lu 50 yaşında bir öğretmen. Bilgi yarışmaları kadar sevdiği bir şey yok. Birkaç ay önce Kor, muğlak bir Craigslist gönderime yanıt verdi ve 12 yıl önce bardaki bilgi yarışması takımına söylediği bir yalanla ilgili bir hikaye paylaştı. Artık onlara her gün yalan söylemek zorunda olduğu bir noktaya gelmişti. İkilemini anlıyorum. Bu takım onun hayatı. Ve gerçek benliğinizi paylaştığınızda insanlar gördüklerinden her zaman hoşlanmazlar. Ama ona, her değişken için plan yaparsanız mutlu bir sonun şansa bağlı olmadığını göstermek istedim.”

The Rehearsal’ın methini çok duymamış, konusunu birkaç kişiden dinlememiş olsaydım; Nathan Fielder Kor Skeet’in dairesinin kapısından ilk kez içeri girdikten sonra bu monolog eşliğinde attığı adımları ve yaşananları izlerken dizinin mockumentary türünde kurmaca bir dizi mi, gerçek hayattaki trajikomik anları belgeleyen bir belgesel dizi mi yoksa bir reality show mu olduğunu anlamakta güçlük çekerdim. Buna eminim. Nathan’ın o apartman dairesinden ilk kez içeri girmediği her hâlinden belli olsa da sebebi The Rehearsal’ın gerçekleri yansıtmayışı değil: Nathan, bizzat o dairede bulunmuş olmasa da haftalar önce bir stüdyoda inşa ettirdiği replikasının içinde vakit geçirmiş, hatta Kor’un yerini alan bir oyuncuyla, Kor ile tanışacağı anın ve olası konuşmalarının provasını defalarca yapmış. Bir kontrol manyağı, Tanrı’yı oynamaya çalışan bir fani ya da HBO’nun parasını savurmaya ant içmiş bir deli... Nathan için ne derseniz deyin, The Rehearsal hayatın tahmin edilemezliğinin bir kanıtı gibi.

^{Nathan Fielder | Kaynak: Vanity Fair}

Mevzu nedir? Nathan, Craigslist’e kısa bir ilan veriyor: “Televizyon fırsatı: Hayatınızda kaçındığınız bir şey var mı? Video ile başvurun.” Gelen başvurular arasında gereğinden fazla uzayan bir yalanı arkadaşlarına itiraf etmek ya da mirasını kontrol eden abisine başkaldırmak gibi görece basit vakalar da, çocuk büyütmeye hazır olup olmadığına karar vermek gibi çok daha karmaşık durumlar da var. Nathan’ın ekibi, kendilerini basit sorulara dev bütçeli cevaplar bulmaya adıyor. Kişilerin itiraflarına, açılmalarına ve hatta çocuk büyütme simülasyonlarına uygun setler inşa ediliyor, oyuncular kiralanıyor, projeler geliştiriliyor. Hayat prova ediliyor. Defalarca...

Fielder metodu. Nathan Fielder’ı ve komedi üslubunu çok geç, The Rehearsal yayınlandıktan çok sonra tanıdım. Kendi işlerinden önce John Wilson ile imza attığı How To with John Wilson’ı hayranlıkla izlemiş, eski işlerinden önce yine HBO için, yanına Benny Safdie ile Emma Stone’u da alarak yaptığı mini-dizi The Curse’ü şaşkınlıkla, bir solukta tüketmiştim. Fielder, The Rehearsal’ın bölümlerinden birinde bizi insanların yerine geçmeleri için tuttuğu oyunculara eğitim verdiği odaya sürüklüyor. Fielder Metodu olarak adlandırdığı eğitim yönteminin tam olarak ne olduğundan kendisi de haberdar değil. Kendi metodunun ne olduğunu daha iyi anlayabilmek için öğrencilerinden birinin yerine geçmeye karar veren Nathan, söz konusu durumu canlandırmak için, oyuncuların yerine geçecek yeni oyuncular tutuyor. Hayatın provasını yapmak için oluşturulmak istenen şartların sürdürülebilirliğini ve etkisini test etmek için provaların provasını yapma çok-katmanlılığı, Charlie Kaufman’ın Synecdoche, New York’unu hatırlatıyor bana. Oyun içinde oyun, prova içinde prova; canlandırdığı kişinin yerini alan oyuncuları canlandıran oyuncular... 

^{The Rehearsal | Kaynak: Rolling Stone}

Kadere karşı. Nathan’ın olası her senaryoyu düşündüğüne ve her şeyin planladığı gibi gideceğine emin olduğu yolculuğu, kendi hayatını da prova ettiği, yolda öğrendiği, bilinmezlerle hatta pişmanlıklarla dolu bir maceraya dönüşüyor. Henüz ilk bölümün ilk dakikalarında, basit bir tanışmanın bile oturacağı koltuğun değişmesiyle prova ettiği rotadan şaşacağını fark eden Nathan, ileriki bölümlerde kendisini bir yol gösterici, bir eğitmen, bir partner ve bir baba rolünde bulduğunda hayatın ya da kaderin karşısında ne kadar güçsüz ve küçük olduğunun farkına varıyor. Hayatı ne kadar kontrol etmeye çalışırsan çalış, bir konuşmanın hazırlığını ne kadar yaparsan yap, en uygun şartları yaratmak için ne kadar zaman ve para harcarsan harca en ufak bir aksiliğin tüm planlarını altüst edeceğini kabullenmen gerektiğini mi düşünüyorsun? The Rehearsal, birkaç aylık terapi seansı etkisinde.

Nerede izleyebilirsin? The Rehearsal, BluTV’de izlenebiliyor.

Benzer işler:

• Synecdoche, New York (2008, Charlie Kaufman)
• Jury Duty (2023-..., Lee Eisenberg ve Gene Stupnitsky)