Berrak zihinler için yalın, zengin, bağımsız bir Türkçe dijital medya üyeliği.
Ücretsiz Kaydol →Nobu Matsuhisa’nın karşılaşmalardan doğan mutfağı
Geleneksel Japon sushi eğitiminden yola çıkan Nobu Matsuhisa, Peru’da yaşadığı kırılmayla mutfağı kültürel sınırların ötesinde bir ifade alanı olarak kurdu. Karşılaşmalarla şekillenen yaklaşımı, sadelik ve insanla kurulan doğrudan bağ üzerine inşa ediliyor.
İki kişilik bir hayal: Gusina
Aşk çoğu zaman duygular üzerinden anlatılır. Oysa Gusina’nın kurucuları Defne ve Emre’nin hikayesinde duygular kadar emek, sabır ve disiplin de var. Birlikte olmak, onlar için yalnızca aynı hayatı paylaşmak değil, aynı sorumluluğu da üstlenmek anlamına geliyor. Aralarındaki bağ ise romantik bir söylemden çok kriz anlarında yan yana durabilme ve ortak bir hayali birlikte taşıma kararlılığıyla güçleniyor.
Gusina’ya taşınan rotalar: Defne ve Emre Kasrat’ın favori durakları
Defne için bir şehir yalnızca iyi yemekle değil, hissettirdiği bütünlükle akılda kalıyor. Emre’nin rotaları ise daha geniş bir coğrafyaya yayılıyor. Defne ve Emre, kişisel meraklarını besleyen ve akıllarında yer eden yeme-içme duraklarını paylaştı.

Dayanışma iyileştirir: Depremin 3. yılında Hatay'da tarım ve gıda
Hatay’da depremden sonra zarar gören yalnızca yapılar değil; suya erişim, tarım ve yaşamın sürekliliği de oldu. Gıda sistemi derin bir krizden geçerken zehirsiz üretim, agro-ekoloji ve üreticiden tüketiciye dayanışma modellerine ihtiyaç var. Çiftçilerin, mimarların ve doğa savunucularının anlattıkları, iyileşmenin ancak uzun vadeli çözümlerle mümkün olduğunu gösteriyor.

O yakadan bu yakaya: İstanbul'da mutfak alışverişi rehberi
Tuba Şatana yolunun geçtiği, kapısını aşındırdığı, yıllardır alışveriş yaptığı esnafın listesini paylaştı. Yemek kişisel bir algı. Dolayısıyla bir gıdadan beklentimiz de kişisel. Tuba der ki: "Benimki onu satan, bana ulaştıran insanlar ile bir bütün. İşte bu liste, tam da bu sebeple benim kişisel alışveriş listem."

Modern bir kampanyadan küresel fenomene: Dry January
Bir ay içmemek neyi değiştirir? Dry January sağlık vaatlerinden sosyal medya estetiğine, alkolsüz içki pazarından genç kuşakların içkiyle kurduğu mesafeye uzanan geniş bir dönüşüme işaret ediyor. İçkiden uzak durmak bir performans, pazar ve yeni bir disiplin şekli hâline gelirken haz, kontrol ve tüketim arasında yeni bir gerilim doğuyor.
SON YAZILAR
Londra'da Dry January: Tadım menüsünde alkolsüz dokunuşlar
Dry January’i sadece bir trend ya da geçici bir perhiz olarak değil, kültürel ve gastronomik bir kırılma noktası olarak ele alıyoruz. Bu dönüşümün restoran masasına nasıl yansıdığını Emre Onar, Londra’da Michelin yıldızlı bir tadım menüsünde deneyimlediği alkolsüz ve düşük alkollü eşleşmeler üzerinden anlatıyor.

Sofrada söylenenler, söylenmeyenler: Sinemada bulduğumuz ağız tadı
Gastronomi filmleri iştah kabartmakla yetinmiyor; yemeği arzu, iktidar, suçluluk ve kayıp üzerinden yeniden kuruyor. Ratatouille’dan La Grande Bouffe’a, Tampopo’dan The Menu’ye uzanan bir seçkide sinemada sofraların anlattığı hikayelerin, yemeği nasıl bir karaktere ve dile dönüştürdüğünü inceliyoruz.

Tahıldan imbiğe, fıçıdan zamana: Viskideki tatlar nereden geliyor?
Portakal kabuğu, karamel, is ve baharat… Bir viskide algıladığımız hiçbir aroma tesadüf değil. Her biri tahılın seçildiği andan fıçıdan şişeye kadarki uzun üretim sürecinde alınan bilinçli kararların sonucu olarak uzanan ve yıllar süren bir süreçte şekilleniyor. Distile içkiler uzmanı Barış Mercan, tadım notlarının ardındaki teknik kararları ve üretim sürecinin aromaya nasıl yön verdiğini mercek altına alıyor.

Bir ortaklık alanı olarak masa: Birlikte yemek yemenin hikayesi
Bir masaya davet edilmek çoğu zaman sandığımızdan daha büyük bir anlam taşır. Bazen birini ciddiye aldığımızı, bazen onu "bizden" saydığımızı, bazen de aramızdaki mesafeyi kaldırmaya hazır olduğumuzu gösterir. Kimi sofralar yalnızca yemek yenilen yerler değildir; statüleri, ilişkileri ve aidiyetleri yeniden kurar. Birlikte yemek yemenin tarihine baktığımızda da bu basit gibi görünen eylemin insan hayatında nasıl dönüştürücü bir güç taşıdığını görmek zor değil.

2025’te yeme-içme dünyasında en çok konuşulan başlıklar
2025’te yeme-içme dünyasında trendlerle gerçek ihtiyaçlar arasındaki gerilim hiç bu kadar görünür olmamıştı. Bir gün matcha, ertesi gün salatalık krizine tanık olduk. Uzayan Dubai çikolatası kuyrukları, Dua Lipa’nın zeytinyağlı dondurması… Geçici heyecanlarla kalıcı dönüşümlerin birbirine karıştığı bu yılda moda, teknoloji, sosyal medya ve mutfak aynı masada.

Bir masa etrafında: 2025’in sofralarından kalanlar
Yemek çoğu zaman bir sonuç gibi görünür: Pişer, servis edilir, yenir. Oysa 2025 boyunca apéro'da yemeğin kendisinden çok neye vesile olduğunun peşine düştük. Yıl sonuna yaklaşırken geriye dönüyor; yılın özetine hazırladığımız yazılar merceğinden bakıyoruz.

Karadeniz'den bir kış tabağı: Cevizli palamut
Sinop’ta bölgenin yerel tariflerini titizlikle yaşatan Esra’nın Mutfağı’nın işletmecisi Esra Çakır, Karadeniz mutfağının mevsimsel ve sade karakterini yansıtan cevizli palamut tarifini paylaşıyor. Yerel mutfak bilgisi palamutla yeniden yorumlanıyor.

Aile balıkçılığından mavi ekonomiye: Kadın balıkçıları dinliyoruz
Balıkçılık çoğu zaman teknelerde balığın tutulduğu anlar üzerinden konuşuluyor. Oysa kıyıda, mutfakta ve aile içinde aktarılan bir bilgi ve emek alanı daha var. Kadın Balıkçılar Derneği fikrini ortaya atan akademisyen Dr. Huriye Göncüoğlu Bodur, mavi ekonomi, aile balıkçılığı, yerel gastronomi, kültürel miras ve kadın emeğinin sürdürülebilirlikle kurduğu ilişkiyi anlattı.

Kadın Balıkçılar Derneği: Dayanışmadan doğan bir deniz hikayesi
Kadın Balıkçılar Derneği Yönetim Kurulu Başkanı Sevinç Üsküplü ile derneğin kuruluşundan bu yana sahada yaşanan dönüşümü, kadın balıkçıların örgütlenme sürecini, karşılaşılan yapısal engelleri ve önümüzdeki döneme dair hedefleri konuştuk. Üsküplü, balıkçılığın erkek egemen bir alan olarak kodlandığı yapılarda dayanışmanın nasıl somut kazanımlara dönüştüğünü anlatıyor.

Tatlı-serin bir hatıra: Dünden bugüne muhallebi
Bugün "muhallebi" deyince akla hep aynı tarif gelse de tarih boyunca bu ismin altına çok daha fazla yemek girmişti. Saray mutfağında etli ve etsiz çeşitleri bulunur; çarşılarda yazın su muhallebisi, kışın koyu kıvamlı sütlü tatlılar satılırdı. Süt, nişasta ve şeker gibi temel malzemeler zaman içinde farklı bağlayıcılarla, yerel damak alışkanlıklarıyla, dönemin ekonomik koşullarla biçim değiştirdi. Bu sade tatlı, geçmişle nasıl bir kültürel bağ kuruyor, hafızamızda neden hâlâ bu kadar yer tutuyor?


SON SAYI
🍾 Şişenin hikayesi
Şişenin dibi: Şarap şişeleri nasıl bir hikaye anlatıyor?
Selin OsmanoğluŞarabın hikayesini anlatırken genellikle üzümden başlarız. Topraktan, teruardan, bağdan söz ederiz. Ardından şaraphaneye girer, fermantasyonu konuşur, anlatıyı kadehte tamamlarız.
Mutlaka göz atın Kral çıplak: Noma'da neler oluyor? | apéro Cumartesi Noma krizde, Hamsi Taverna Avustralya'da | apéro gazete
apéro bülten
İştah ve ufuk açan yemek yayını. Her çarşamba ve cumartesi önlüğünü giyer. Ücretsiz kaydol.

11 Mart
🗞️ Noma krizde, Hamsi Taverna Avustralya’da
İddialar, itiraflar ve sponsorluk iptalleri: Noma krizi sektör için bir emsal teşkil edecek mi?
Reyhan ÜlkerKopenhag’daki üç Michelin yıldızlı Noma , yirmi yılı aşkın süredir küresel gastronominin zirvesindeki isimler arasında sayılıyordu. Ancak restoran bugün mutfağında pişenlerle değil, ciddi istismar iddialarıyla gündemde.
• Hamsi Taverna Avustralya’da: Şef Somer Sivrioğlu, yeni restoranı Hamsi Tavernayı Avustralya’da açtı. New Sydney Fish Market içinde kapılarını açan mekan deniz ürünleri odaklı paylaşımlık menüsü sunuyor.
• Gordon Ramsay’den fine dine: Gordon Ramsay, 20 yıl aradan sonra Londra dışında Birleşik Krallık’taki ilk fine dining restoranını Fairmont Cheshire The Mere bünyesinde açıyor.
• Orfoz 40 yaşında: Bodrum’un Michelin rehberinde yer alan en ünlü ve köklü restoranlarından Orfoz, bu yaz 40. yılını kutlayacak. Hikayesi: Orfoz’un 40 yıllık hikayesi 1986 yılına Saros Körfezi’ne uzanıyor.
Bu yıl Vino Locale, Michelin yıldızı sayısını 2’ye yükseltirken tek Michelin yıldızı, Nevşehir'deki Revithia'ya, İstanbul'da Araf İstanbul'a ve Muğla'da Mezra Yalıkavak'a verildi. Geçen yılın listesindeki restoranlar yıldızlarını korudu.
06 Ara 2025

MICHELIN Rehberi’nin Türkiye’de hızla genişlemesi turizm, yatırım ve gastronomi arasında yeni bir gerilim hattı yaratıyor. Bu yıl Kapadokya’nın seçkiye eklenmesi hem bölgesel dönüşüm ihtimalini hem de gastronomik kapasiteye dair soru işaretlerini büyütüyor. Bir diğer tartışma ise Yeşil Yıldız’ın belirsiz kriterleri üzerinden devam ediyor. Peki tüm bu tartışmalar arasında Türkiye gastronomisi hangi hikayeyi anlatmak istiyor?

apéro tarif arşivimizden seçtiğimiz dört farklı kültür, dokunuş ve mevsim hissi taşıyan tatlıların her biri Türk kahvesinin kavruk, tok ve kadifemsi karakterine başka bir açıdan eşlik ediyor: Ortadoğu’nun şerbetli geleneğinden İran kekiyle gelen baharatlı hafifliğe, hellimin sıcak sürpriz yaptığı baklavadan yaz şeftalisinin en sade hâline.
05 Ara 2025

Aylin Örnek, nam-ı diğer Aylak Lakerda, lakerda söz konusu olduğunda önem kazanan göç yollarını, su sıcaklığını, tuz oranı ve doku dengesi gibi lezzeti belirleyen teknik bileşenleri adım adım açıklıyor; lakerdanın İstanbul mutfağındaki yerini, Sinop’taki geleneksel pratiklerle karşılaştırmalı olarak ele alıyor.

1950’lerde Fransız bistrolarında başlayan ve sonrasında küresel çapta benimsenen Beaujolais Nouveau geleneği, bağcılık tarihinden medya etkisine, üretimden tüketime uzanan süreçleri biraraya getiriyor. Türkiye’de primeur tarzı üretimlerin yükselişi ise genç şarabın enerjisinin farklı teruarlarda nasıl yeniden hayat bulduğunu gösteriyor.

Bugün Türkiye’de yeni bir kuşak, şarabı anlatmanın başka yollarını arıyor. Bilgiyle deneyimi, teknikle merakı, profesyonellikle samimiyeti biraraya getiriyorlar. Şarabı daha erişilebilir, merak uyandırıcı ve gündelik hayatın içine dahil eden bir dille konuşuyorlar. Gizem Lüküslü, Osman Pekin, Özkan Sercan Vatansever ve Sena Şenkal, şarap üzerinden kendi hikayelerini anlatıyorlar.

Şarap dünyası artık yalnızca terroir veya bağcılıktan ibaret değil. Bordeaux da bu evrenin çekirdeği. Kökleri Roma dönemine uzanan bu bölge, 1855 sınıflandırmasıyla düzeni, château’larıyla mirası, yeni mimarisiyle dönüşümü temsil ediyor. Bir zamanlar İngilizlerin claret tutkusu ile büyüyen bu şehir, günümüzde modern bağcılığın hem sembolü hem laboratuvarı.

Türk kahvesini hep bildiğimizi sanırız ta ki onu yeniden keşfedene kadar. Kahve yazarı Caner Çapay, nitelikli Türk kahvesinin rehberliğinde bir geleneğin, ritüelin ve kültürün katmanlarını açıyor. Nitelikli çekirdeklerle hazırlanan Türk kahvesiyle tanışması Caner’i hem tarihe hem bugüne hem de fincanın içindeki o küçücük dünyaya yeniden bakmaya itiyor. Eğer Türk kahvesini “acı, telveli bir alışkanlık” diye tanımlıyorsanız bu yazıdan sonra bildiğinizi sandığınız şeylerde birtakım değişikler yaşanabilir.

Pandemi sonrası gastronomi dünyasında tüketici davranışları yeniden tanımlanıyor. Uzun tadım menülerinin yerini hikayesi, üreticisi ve toprağı olan tabaklar alıyor. Şef Sinem Özler, yerelliği bir trend değil, ekonomik ve kültürel sürdürülebilirliğin temeli olarak gören isimlerden biri. Biraraya geldiğimiz sohbette üretici kaybına, yanlış tüketim alışkanlıklarına ve emeğin görünmezleşmesine dikkat çekiyor.

1950’lerde Fransa’da filizlenen natürel şarap hareketi, laboratuvar mayaları ve steril üretime karşı doğallık, kusurluluk ve karakteri savunan natürel şarabı modern yaşamın bir parçası hâline getirdi. Bugünse hareketin bağımsız ruhu, popüler kültür ve pazarlama etkisiyle yeniden tanımlanıyor.

Gürültüden uzaklaş
Berrak bir zihin için Türkiye ve dünyadan en önemli hikâyeleri, özgün bakış açılarını, ilgi alanlarına göre içerikleri e-posta kutuna getiriyoruz.




