Albümsüz hip-hop cevheri: Doechii

Şimdiye kadar pek çok müzisyen deha, uçuk kaçık, parlak gibi sıfatlarla anıldı. İyi bir medya okuryazarı ve biraz sorgulayan bir inansanız bu gibi yakıştırmaların genellikle halkla ilişkiler oyunlarından ibaret olduğunu biliyorsunuzdur. Deha sanılan pek çok insanın deha olmadığı çok geçmeden ortaya çıkıyor. Emin olun dehayı anlayabilmeniz için müzikten, sanattan çok iyi anlamanıza gerek yok. Onu tek notadan, tek fırça darbesinden algılarsınız zaten. 

Bu yıl dinleyip en çok etkilendiğim isimlerden biri Doechii oldu. NISSAN ALTIMA klibinin bir parçası TikTok’ta karşıma çıkar çıkmaz külliyatına daldım. Tarzından etkilenmemek mümkün değil. Yapmacık ya da şımarık görünmüyor. Beyninde konuşan farklı karakterleri kullanarak spoken word rap’ine bambaşka bir hayat vermeyi başarıyor. Üstüne üstlük sadece sesini kullanarak da değil: Mimikleri ve deli deli bakışları, şarkılarına çekici, çılgın bir kişilik katıyor. Doechii kimi zaman altımızdaki halıyı çekip ayağınızı yerden keserken bir anda çok kişisel hikayelerine kulak kabartmanızı isteyerek sizi gerçek dünyanın kucağına bırakıveriyor. 

Alligator Bites Never Heal başlıklı mixtape’ini ilk dinlediğimde, Doechii’nin hayatına dair doneleri enteresan bir anlatımla aktaran bir çalışmadan ibaret olmadığını anlamıştım. MC’nin bu mixtape’te dinleyiciyi deliliğin sınırında gibi gösterdiği hayatının aslında sıradan detaylarla kaplı olduğu gerçeğiyle yüzleştiriyor. Cinsel yönelimi, açlık, şehvet, bağımlılıklar, tanrı kavramı, COVID’in sonraki yıllarda sosyal hayatlarımıza olan etkileri ve pişmanlıklar mixtape’te değinilen diğer konular. O, hepimizin hayatında bir şekilde yaşanan olaylar hakkında konuşuyor. Örneğin Denial Is A River hem boom bap hip-hop türüne selam çakan, synth ağırlıklı beat’i ile güçlü bir şarkı hem de MC’nin geçmişini kronolojik bir yapıda anlattığı kırılgan ve başarıya aç bir hikaye. Bu şarkıda bağımlılığını gizlemek için kendi kendine konuşuyor, eski sevgilisine kuruluyor, sinirleniyor, sakinleşiyor inkar ediyor, gerçeklerden kaçmaya çalışıyor... Kısacası o da bizden biri. 

Florida’nın suyuna ne katıyorlar?

Jaylah Ji'mya Hickmon yani Doechii bir günde meşhur olmadı. Bazen bir gün uyanıyor ve hiç tanımadığımız bir sanatçının tüm hayat hikayesini öğreniyoruz. Yeni medya/sanat düzeninde birinin ünleneceği varsa öyle ya da böyle bir yol bulunuyor ve o sanatçı ünleniyor. Doechii’yi gördüğüm andan beri ne kadar büyük bir istisna olduğu gerçeği yüzüme vuruyor. Kariyeri bu yıl, 2025 Grammy’lerinde 3 adaylık alarak hızla parlasa da Doechii çok uzun yıllardır kariyeri üzerinde çalışan bir rapçi. 

Hustle denir buna; yırtınmak, her gün canını dişine takıp çalışmak diye çevirebiliriz. 2016’dan beri single ve EP yayımlayan MC, ilk olarak Persuasive şarkısının bir remiksinde SZA ile çalışmıştı. Sonrasında Kodak Black, David Guetta, Afrojack, Katy Perry, Missy Elliot ile aynı şarkılarda ismi görünmeye başladı. Aralarda ise sürekli yeni şarkı çıkarmaya devam etti.

Rolling Stone dergisinde Brittany Howard (Ex-Alabama Shakes solisti) ile yaptığı röportajda şöyle diyor:

“Buraya gelmem çok zaman aldı. Ve evet her şey biraz sürreal geliyor. Bazı sabahlar uyandığımda tavanda yürüyormuşum, havada süzülüyormuşum gibi hissediyorum. Bu gayet güzel bir his ama zemin nerede?”

Doechii 1998 Tampa, Florida doğumlu. Yine Rolling Stone’daki makalede Florida ile olan bağlarını şöyle anlatıyor:

“Florida müzik sahnesindeki kültür ve enerjinin çok ham olduğunu söyleyebilirim. Hip-hop’taki etkimiz ile oluşan tarz, parti kültürüne ve kitlenin biraraya gelip eğlemesine dayanıyor. Ben annemin hazırlanıp arkadaşlarıyla gündüz partilerine gitmesi, büyük yemek partileri ve bunlara benzer şeylerle büyüdüm. Siyah topluluk biraraya geldiğinde çok fazla enerji ve hayat ortaya çıkar. Köklerimin buraya dayandığını hissediyorum.”

Doechii çok farklı yorumladığı hip-hop’u ise enteresan bir biçimde anlatıyor. İnsanın çok fazla duyguya sahip olduğunu ve bunları tek bir biçimde ifade etmemize gerek olmadığını belirtiyor.

“Hip-hop size canlandırmanız için çok fazla alan sağlıyor. Ben de bir tiyatro çocuğuyum, bu yüzden karakter yaratmayı seviyorum. Busta Rhymes'dan ve tiyatroyu müziğine dahil etme şeklinden ilham alıyorum.”

Doechii, Busta Ryhmes ve Missy Elliott gibi teatral havaya sahip büyük karakterlerin modern bir yansımasıdır belki de. Onun müziğinde gerçekten çok sağlam bir duruş var. Sesindeki enerjide moral bozukluğunu, mutluluğu veya acıyı duymak mümkün. Bu tiyatroya yıl bitmeden dahil olmanızı tavsiye ederiz.